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i. sacar la historia a la calle
Quizá la mejor exposición cinematográfica sobre lo que deba ser la historia, 
tal como se entiende hoy en los ambientes populares norteamericanos, sea la que 
refleja la película Una noche en el Museo (Night at the Museum, Shawn Levy, 2006, usa-
uk). Allí las escenas del pasado que se representan cobran vida por las noches. 
Ese hecho no tiene trascendencia exterior, hasta que el protagonista del filme no 
se encarga de la vigilancia nocturna de la institución. Este portentoso proceso se 
ignora fuera de sus muros. Así, una historia tan viva como la que se produce cada 
noche, carece de trascendencia, no es conocida y, consiguientemente, carece de 
interés para la ciudadanía.
Sin embargo, los errores de nuestro guardián novato, y un intento de robo, 
ocasionan una auténtica revolución: los protagonistas de la historia –sus repre-
sentaciones- salen a la calle para ayudar al torpe héroe a resolver un problema 
bien actual, del momento: un robo, en cuya solución le va no sólo el empleo y 
el aprecio de su hijo, sino una probable condena a prisión. De manera literal, la 
historia (las representaciones de las diversas etapas de la evolución de la humani-
dad) sale a la calle. 
El resultado según nuestro film, es que se despierta el interés de la gente 
común por el museo de historia. En un solo día, las gentes de la calle, pasan de 
ignorar el templo de la sabiduría a visitarlo con fruición. El director de la insti-
tución (un historiador antiguo, ordenado, clasificador, que quiere rigor en sus 
salas… en fin, un auténtico ordenancista pesado y rígido), tiene que reconocer, 
muy a su pesar, que desde que la historia salió a la calle la gente llena el museo, antes 
prácticamente vacío si no fuera por las obligadas visitas de escolares.
No es mala metáfora para empezar esta intervención. Las películas históricas 
deberían cumplir esa misión: sacar la historia a la calle. El cine de ficción comercial 
de contenido histórico; mejor, de intención histórica, en sus versiones comercia-
les norteamericanas aspira a llegar a amplios mercados. En realidad necesita esos 
mercados grandes. Y eso exige atender a una forma de hacer historia que, en el 
mejor de los casos se sitúa al nivel de la divulgación más elemental. Su público 
potencial no tiene por qué saber historia. El éxito de este cine histórico, desde 
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este punto de vista, sería sacar la historia a la calle, como se realizaba, de manera 
literal, en la película citada anteriormente.
ii. la historia siempre se hace en el presente
El título de esta intervención -«La «realidad» histórica en el cine: el peso del 
presente»- es algo ambiguo. Tal como lo planteé en su momento, vendría a sig-
nificar cómo el presente, la situación –general, de contexto; y concreta, de pro-
ducción cinematográfica-, influye, condiciona incluso, la imagen que se ofrece 
del pasado en las películas históricas, de intencionalidad histórica como le gusta 
precisar a Rosenstone.
En términos generales este sentido presentista del trabajo de los historiadores 
no es una novedad. La historia, podría decirse, siempre ha sido presentista. Al 
menos desde Maquiavelo. La historia, entendida como maestra de la vida (de la 
vida presente) no deja de ser sino eso: un intento de utilizar el saber histórico para 
resolver problemas de la actualidad de cada momento.
Tampoco es una novedad que los historiadores, al menos desde los inicios 
de la modernidad, hayan asumido como propias importantes tareas de su pre-
sente. Y eso tanto institucional, como personalmente. Desde el punto de vista 
institucional las Academias de la Historia y las universidades (además de otras 
instituciones con fuerte presencia de historiadores) han colaborado de manera 
decisiva en la definición de lo que se considera en cada caso propio y específico 
de cada nación (su derecho, su cultura, se definieron por su historia). No es el 
momento, pero es innegable el papel de estas instituciones de historiadores en la 
configuración de los estados nacionales y liberales.
Desde el punto de vista material (de realizaciones concretas), los historiadores, 
como intelectuales –en la medida en que forman parte de un mundo que necesita 
explicarse y explicar a sus contemporáneos-, han abordado campos específicos 
de la historia que les interrogaban de manera más intensa e inmediata. Bastaría 
con referirse al auge de los estudios históricos de género en la actualidad; pero los 
ejemplos desde luego no se acaban ahí, porque la historia siempre ha tenido una 
enorme capacidad de actuar sobre el presente mientras daba cuenta del pasado. 
De hecho, es significativo que los cambios de régimen político hayan buscado 
la escritura de una nueva historia: 1984 es una exageración sólo en parte
iii. el presente en la producción de películas intencionalmente 
históricas
Estas cuestiones, sin embargo, no se refieren al núcleo de los que hoy quiero 
desarrollar. Pretendo centrarme en cómo las necesidades de producción cinema-
tográfica del presente –el tiempo en el que se realizan las películas, en concreto 
las de intencionalidad histórica- afectan a la visión que se ofrece, como real, de 
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ese pasado. En fin, por conectar con el inicio: cómo la necesidad de poner las 
películas históricas en la calle, en las salas de cine con el mayor éxito posible, 
influye en el modo de presentar sus argumentos, o lo que es lo mismo, la historia 
(contada por el cine, claro)
He señalado ya otras veces como las exigencias de producción implican –cada 
vez más- que las películas históricas se encuadran, desde el inicio mismo de cada 
proyecto, como grandes producciones: presupuesto al más alto nivel. Hay excep-
ciones, pero son las menos; y, desde luego, hay también aquí economías de escala: 
no son iguales los grandes presupuestos en Estados Unidos y en Europa. 
Presupuesto alto, implica, al menos intencionalmente, distribución mundial 
del producto para poder conseguir beneficios. A su vez, esto exige ofrecer una 
película que pueda ser entendida por la mayor parte de la población occidental 
que es su mercado preferente, aunque no único. La calle a la que hay que sacar la 
historia es una calle universal. Esa calle habla un lenguaje común muy reducido y 
participa igualmente de unos conocimientos históricos comunes muy estrechos y 
de unos rasgos culturales bastante simples. Quizá nos olvidamos de ello cuando 
nos referimos al cine como cultura popular
Esos rasgos podrían caracterizarse así. 
Primero, una lógica basada en una valoración homogénea de los diversos 
sentimientos: amor, odio, pasión, decepción, ultraje, alabanza, libertad individual 
–que en el cine suele condensar el conjunto de los derechos humanos-, nación-
patria, pareja, hijos, familia, etc. En fin, una común lógica de los sentimientos.
Luego, una traslación de nuestros actuales modos de vida occidentales al pa-
sado: a cualquier pasado. En este sentido, no es infrecuente que nuestros alumnos 
de historia –los universitarios incluidos- abusen de los tan atacados, al menos en 
otro tiempo, anacronismos. Eso sin olvidar otro rasgo semejante, aunque diverso, 
el presentismo: que suele traslucir un intento de establecer una conexión afectiva 
con el tema de la película.
Efectivamente, hay conceptos que utilizamos habitualmente y que carecían de 
este significado en el pasado. Este caso se presenta de manera habitual en las pe-
lículas históricas que suelen contener una trama amorosa, que sería inconcebible 
antes de que el romanticismo extendiera su idea de amor: lo que hoy entende-
mos por amor, técnicamente, el amor romántico. Antes –en las relaciones entre un 
hombre y una mujer- podía existir respeto, sujeción, lealtad, fidelidad, atracción 
sexual... o ninguna de ellas, o alguna solamente de estas cualidades. Pensar que 
William Wallace, el héroe de Braveheart (Mel Gibson, 1995), podía desear a una 
mujer como el actor quiere (o podría querer) hoy a su mujer es sencillamente un 
error. 
Pero pensar que pudiera entender la idea de libertad, por la que da su vida en 
la película, es todavía más equivocado. Por no hablar de la defensa de la indepen-
dencia de un país –Escocia- que sencillamente no existía, como tampoco la idea 
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misma de nación que inventó igualmente el romanticismo europeo desde finales 
del siglo xviii. Podrá objetarse que la intención de esta película no es histórica a 
la vista de sus frases de lanzamiento; pero no se puede negar que el argumento es 
válido para otras películas que sí la tienen.
iv.  cómo sacar la historia a la calle: intentando superar la   
 contradicción de nabokov
Sacar la historia a la calle no es una tarea fácil. Porque la calle del cine está concu-
rrida por gentes que, normalmente, no buscan instrucción, no pretenden mejorar 
sus conocimientos históricos. Quieren sencillamente entretenerse; aunque no des-
precien la enseñanza, siempre que no acabe con su fin primero: distraer sus ocios. 
Las frases de lanzamiento de las películas históricas frecuentemente subrayan este 
hecho. Eso no significa que el público se acerque a ellas sólo por el drama que se 
anuncia; pero sí muestra la mentalidad de productores y distribuidores. 
Intentaba un cura rural en los años treinta, proporcionar alguna enseñan-
za elemental al hijo de un pastor de un pequeño pueblo altoaragonés. El chico 
ayudaba a su padre en el cuidado de los rebaños de ovejas que le confiaban y no 
podía acudir a la escuela. Paseaba cuando podía con él. Un día, en su catequesis 
peripatética, le preguntó qué haría si fuera rico. El chico le miró y le preguntó 
que qué era ser rico. El párroco le explicó que era tener muchas vacas en vez de 
ovejas, y ser dueño de tierras y de casas grandes… El aprendiz de pastor asintió 
y pareció entender. El maestro, crecido, repitió su pregunta: ¿qué harías entonces 
si fueras rico? «¡Me comería cada plato de sopas con vino…!» dijo el chaval. 
Y ese es el primer problema para un director de cine histórico ofrecer historia 
a quien sólo quiere sopas con vino… pero también lo es para cualquier comuni-
cador, educador o artista.
Ese problema sólo se resuelve, en rigor, conectando con la tragedia o el drama 
en el sentido más estricto del término. Eso resuelve narrativamente y con dig-
nidad la cuestión, pero no hace más que añadir pesos, influencias y distorsiones 
sobre el proceso histórico que se cuenta. 
Así resolvía Shakespeare sus dramas históricos: Olvidándose de la historia. 
Los creadores se inclinan habitualmente por la invención: «calificar un relato de 
historia verídica es un insulto al arte y a la verdad». Cuando la opción es ésta, se 
puede estar ante una buena película, pero no ante una película de intencionalidad 
histórica. 
 Cuando el drama bien construido desde el punto de vista creativo no se 
consigue, los realizadores, también los de películas históricas, acuden a la acción, 
al movimiento, a la persecución, a la superación encadenada de obstáculos. En 
resumen podría decirse que al diseño de un videojuego sin más interacción que 
la que consigue la identificación del espectador con el héroe y sus compañeros. 
En la práctica este tipo de solución suele aplicarse con más facilidad al cine béli-
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co, que es una de las posibilidades del cine histórico, no lo olvidemos. Eso sería, 
por ejemplo, Black Hawk derribado (Black Hawk Down, Ridley Scott, 2001), por 
referirme solo a una producción cercana de gran éxito y magnífica factura de 
producción. Su lanzamiento se hizo sin mencionar siquiera el acontecimiento al 
que se refería. Su sentido histórico se resumió en la publicidad en la manida frase: 
«basada en una historia real».
De las intenciones de la película no habla sólo el guión. También la promo-
ción comercial del filme orienta al espectador sobre qué cabe encontrar en las 
salas que lo proyectan. Llama la atención ver cómo se ha ido desplazando la 
motivación histórica por la actualidad en las frases de promoción comercial de 
las películas históricas. 
Por ejemplo: en El nacimiento de una nación (D. W. Griffith, 1915) se insistió, 
excepto en un caso, en la grandiosidad de la producción cinematográfica misma 
que abría una nueva etapa en el cine. Con Ben-Hur (Fred Niblo, 1925) nos encontramos 
ante la misma situación: ¡el cine por encima de la historia! Y no mejoró la cosa con la versión 
siguiente (William Willer, 1959). De Spartacus (S. Kubrick, 1960). Algo parecido po-
demos encontrar en los biopics clásicos: ni reinas (Ana de los mil días, Charles Jarrot 
, 1969), ni santos (Un hombre para la eternidad, Fred Zinnemann, 1966) merecen más atención 
que la propia película que trata sobre ellos, especialmente si como la segunda obtuvo un destaca-
do éxito en los premios de la Academia. Sólo el pertinaz y paciente héroe de la historia reciente 
Gandhi (Richard Attenborough, 1982) tiene más suerte y logra que las referencias 
a su vida y a su actividad podríamos decir histórica, constituyan el centro de su 
lanzamiento. Pero no hay que engañarse: el protagonista de la película aun estaba 
vivo en los medios de comunicación y en la memoria de aquella generación. No 
era preciso ponerle en la calle: todavía vivía en ella.
En fin, para los distribuidores de películas históricas parece que la historia es 
lo que menos cuenta. No tiene por qué ser así. No lo es en muchos casos, pero 
no hay que olvidar el carácter del cine: es una actividad económica que mue-
ve importantes inversiones cuyo rendimiento no está claro hasta mucho tiempo 
después. Además, normalmente la producción de películas es una actividad muy 
desarticulada. El guionista puede sentirse traicionado por el director. Éste por el 
productor y este último por los distribuidores. Así la línea de fuerza del guión 
puede no tener nada que ver con la publicidad que lanza la película. De hecho 
ocurre con bastante frecuencia. El último presente de una película de historia es 
la distribución: esta actividad es la que pone cada filme literalmente en la calle, 
en las salas. A esta idea responden las referencias que he hecho a sus frases de 
lanzamiento comercial.
Desde luego este empeño por buscar la conexión con el presente no es el 
único modo de producir (y distribuir) películas de intencionalidad histórica. De 
hecho pienso que, efectivamente, este enfoque falte totalmente en las produccio-
nes históricas de Griffith.
5 11
133
La «realidad» histórica en el cine: ...
En resumen: los guionistas y directores apuestan por el drama habitualmente; 
los distribuidores por lo que consideran atractivo, actual e interesante para el pú-
blico. ¿Dónde queda la historia? ¿hay sitio para ella en las películas históricas?
v. la historia en la calle. los recursos narrativos del cine
Esto es en términos generales y amplios; pero vayamos a los problemas con-
cretos de producción cinematográfica. 
¿Cómo logra un realizador de una película histórica sacar a la calle su pro-
ducción?, ¿cómo consigue que conecte inicialmente con un público que necesita 
referentes comprensibles?. 
Desde luego –ya se ha dicho- la organización dramática de los acontecimien-
tos es clave. Y este es el primer problema: la historia no sólo no tiene por qué 
estar organizada dramáticamente, sino que no suele estarlo. Entre otras cosas 
porque no hay propiamente último acto, no hay desenlace. A no ser que algún 
fundamentalista marxista se empeñara en atribuir a la dialéctica un potencial dra-
mático que convertiría la última síntesis (desenlace) en primer acto (planteamien-
to) del siguiente ciclo histórico.
El siguiente, y está íntimamente relacionado con el anterior es de carácter más 
inmediato: los guiones de cine están escritos en presente. Este poner en presente 
los acontecimientos supone cerrarse a cualquier otra posibilidad distinta de la 
ofrecida. Si en cine no hay películas de final abierto en sentido estricto; en cine 
histórico aún hay menos. Sólo unas pocas de ellas (Rashomon de Akira Kurosawa), 
han aprovechado esta circunstancia para ofrecer –en cada caso en presente- dis-
tintas versiones, mejor visiones, de los mismos acontecimientos. No es el caso, 
que yo sepa, de ninguna película histórica. 
Esto constituye un obstáculo indudable para los historiadores, acostumbrados 
a matizar y a considerar posibilidades muy variadas acerca del protagonismo de los 
actores en los procesos históricos. Al menos, tendentes a conceder a los contextos 
un cierto grado causalidad, aunque sea meramente circunstancial. No sería impo-
sible trasladar a la pantalla este aspecto, pero en la práctica resulta difícil, porque 
exige una explicación, lo que hace que con frecuencia las secuencias correspon-
dientes se supriman; o se limiten tanto, que no logran cumplir este fin. 
vi. ver la historia desde una ventana (la cómoda butaca del cine)
El primer procedimiento para poner la historia en la calle es traerla al presente 
del espectador: al presente físico. Es el procedimiento más utilizado por direc-
tores y guionistas de todos los tiempos. Consiste en lograr que desaparezcan los 
elementos narrativos externos: eliminar sus rastros para crear la ilusión de que 
se está asistiendo, como testigo de privilegio, a unos acontecimientos. Su efecto 
vendría a ser el de: ¡por fin voy a saber exactamente lo que pasó! Mejor todavía: 
se ofrece al espectador una ventana privilegiada que le permita observar lo que 
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pasó: sin interferencias, eliminando lo menos importante. Una condensación de 
la realidad pasada. 
En fin: el cine no haría más que poner en presente (re-presentar) esos hechos 
del pasado. Propiamente no haría falta entender nada, el espectador sería en este 
caso más bien testigo de lo que pasó… y así lo podría contar… y así se ha con-
tado muchas veces.
No hay que menospreciar el fundamento de este modo de hacer cine histó-
rico. Conecta con la primera percepción que se tuvo del cine. El propio Edison 
pensó que las películas sustituirían a los libros en las bibliotecas. Era la visión que 
tenían los espectadores de muchas de las falsificaciones que se ofrecieron sobre 
las primeras guerras filmadas. La Hispano-norteamericana en Cuba, la ruso-japo-
nesa, la de los Boers, etc.
Una variedad de este modo de poner al espectador ante los hechos históricos 
es rodar los documentos originales: las fuentes primarias. Obviamente es imposible; 
pero indudablemente produce en el espectador una sensación de realismo enor-
me. Es básicamente lo mismo: abrir una ventana a una reconstrucción, pero en 
este caso lo que se reconstruye no es una interpretación, sino la realidad misma: 
la fuente, el documento original. La verosimilitud de este procedimiento casi está 
asegurada. 
La inglesa y el duque (L´Anglais et le duc, Eric Rohmer, 2001) es uno de estos 
casos de visualización del texto histórico. El espectador se encuentra ante una 
aparente contradicción: el texto es la dramatización de un documento histórico 
–los diarios de Grace Elliot, la protagonista, durante la Revolución Francesa- 
que se ofrece, en primera persona, al iniciarse cada episodio de la película; por 
otra parte, la puesta en escena huye del naturalismo de los escenarios y opta por 
su interpretación pictórica. En concreto por las acuarelas de pintores menores 
que han inspirado muchos grabados y conectan con una determinada memoria 
visual: la popular de los años de la revolución. Desde luego es una perspectiva 
alternativa de la revolución: los perdedores cuentan su historia. Un mundo que 
muere –en realidad que es liquidado- ofrece su alternativa: ¿cómo entender la 
revolución como un proceso modernizador y humanista? La inglesa absolutista 
muestra en su diario la cara feroz de los principios de libertad, igualdad y frater-
nidad; muy probablemente como se percibieron en las cortes europeas ilustradas 
de aquellos años.
El equilibrio parece presentarse en esta contradicción: un texto auténtico y 
absolutista presentado en un ambiente visual reconstruido que refleja su versión 
popular y revolucionaria (también respecto a los modos habituales de represen-
tación cinematográfica). 
La obviedad y falsedad de este planteamiento –en sus diversas versiones- del 
cine como ventana abierta al pasado, ha permitido en ocasiones construir divertidas 
comedias desde la perspectiva de lo que realmente pasó es lo que ofrece el cine. 
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Un ejemplo es Mi Napoleón (The Emperor´s New Clothes, Alan Taylor, 2001). El 
Emperador de los franceses huye tan en secreto de Santa Helena que el cambio de 
destino en el barco, que le acoge sin saberlo, impide el primer contacto con el úni-
co personaje que le podía reconocer y ayudar a poner en marcha una revuelta para 
situarse de nuevo en el trono. Mientras, además, su caprichoso doble muere en el 
destierro de la isla. Nuestro glorioso emperador no tiene más remedio que con-
vertirse en un burgués triunfador que encuentra la paz en brazos de la mujer de 
uno de sus suboficiales. La mano que convirtió en burguesa la revolución francesa 
paga su traición convirtiéndose en un burgués y... perdiendo su grandeza. Su em-
peño que le reconozcan como emperador de los franceses será un peligro para su 
libertad: que le confundan con un loco. No hay más solución que ser un pequeño 
burgués. Ha creado un mundo en que eso es lo único grande que se puede ser.
Además de la fábula y su moraleja, la película muestra como falsa la historia de 
los historiadores: las memorias de Napoleón las escribió el doble del emperador, 
el parque temático de Waterloo (otro guiño al presente) ha desvirtuado lo que real-
mente ocurrió allí… en fin, la historia escrita no refleja la realidad, porque la docu-
mentación que han utilizado los historiadores es falsa, como bien muestra la pelícu-
la. Sólo la privilegiada tribuna del cine permite esa reconstrucción del pasado.
No hay que minusvalorar este concepto de producción de cine como ventana 
sobre el pasado. Incluso en el cine documental tiene una fuerza visual enorme. 
Me atrevería a decir que más incluso que en el cine de ficción. 
El empeño actual en las reconstrucciones en las películas documentales de gran 
éxito lo vienen demostrando. Hemos visto un ejemplo La tumba perdida de Jesucristo 
(Simca Jacobovici, 2007), en el que las reconstrucciones adquieren –para el especta-
dor- la condición de prueba documental. No deja de ser paradójico que un recurso 
de ficción sirva para dar mayor verosimilitud a una película documental.
vii. cuando la historia la cuenta alguien que estuvo allí
Otro recurso más elaborado para traer al presente un episodio de la historia es 
buscar un intermediario entre los acontecimientos y el espectador. Desde luego 
lo más práctico desde el punto de vista narrativo, y en el caso de que no se pueda 
contar con el protagonista (que es lo mejor desde el punto de vista dramático) es 
hacer que la historia la cuente –la ponga delante del espectador- un testigo pre-
sencial. Esta intermediación no sólo no limita la puesta en la calle de la historia 
que cuenta el cine sino que remite a un aspecto esencial de la historia que hacen 
los historiadores: conseguir fuentes auténticas, completas e imparciales. 
En Titanic (James Cameron, 1997) el recurso se complementa de manera muy 
eficaz con la puesta en escena: de la realidad temporal actual (la secuencia del ba-
tiscafo y sus planos de las cubiertas) al fundido sobre esas cubiertas del decorado 
para que dé comienzo la historia del barco y de su primer y último viaje.
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A lo largo de la historia del cine este recurso se ha empleado con mucha 
frecuencia tanto en las películas de ficción puras, como en las de reconstrucción 
o intención histórica. Indudablemente este recurso narrativo puede presentarse 
visualmente de maneras muy diversas y con más o menos éxito.
 La fuerza ante el espectador de este recurso es obvia: si antes era él mismo el 
que se acercaba a la realidad; ahora es alguien muy bien cualificado quien le intro-
duce en lo que realmente ocurrió. Porque, además, este recurso inicial deja paso a un 
flash back que vuelve a ofrecer en presente, como antes, la realidad de los hechos. 
Para el espectador, la selección de hechos corresponde al propio protagonista o 
alguno de los testigos más cualificados. 
La paradoja en este caso es que este recurso lo utiliza el cine documental tam-
bién: pero al revés. Para ser exactos, aparentemente al revés. Todos hemos visto 
en los documentales históricos cómo el director se empeña en demostrar a sus 
potenciales espectadores que su material de archivo es auténtico.
Y uno de los modos más habituales de hacerlo es fundir las películas que re-
cogen el acontecimiento real, y más frecuentemente sólo su escenario poco antes 
o poco después, con una toma actual, del presente, con la que se funde. 
Es un modo de decir al espectador: esto existe en realidad, mis imágenes de 
archivo son reales. El mismo fin se consigue en la ficción, pero aquí el mate-
rial que se testa con la realidad (las tomas del batiscafo) es la reconstrucción de 
ficción. En ambos casos estamos poniendo –desde el punto de vista estrictamente 
visual- la historia en la calle desde la realidad actual.
viii. esto es lo que dicen los historiadores
Un tercer procedimiento narrativo para poner la historia en la calle es más senci-
llo, pero su eficacia es muy relativa en términos generales. 
Ese tercer modo es iniciar la película con un texto escrito, leído, que ofrez-
ca las explicaciones pertinentes para situar al espectador. Estas introducciones 
literarias, en principio, tratan de convencer al espectador del rigor de la historia 
que se les va a ofrecer. El asistente interesado en la historia tiende a desconfiar 
de ellas y, me parece, le sitúan en una perspectiva de sospecha casi siempre muy 
bien fundada. Casi tanto como las que genera el rótulo «historia basada en hechos 
reales» de los telefimes.
El tono general de estas introducciones es muy variado. Desde el que remite 
a los estudios históricos para confirmarlos (teóricamente) con las imágenes que 
vendrán a continuación; hasta el que ofrece una versión nueva fundada en nue-
vos descubrimientos (es menos frecuente). Un ejemplo clásico del primero sería 
la introducción de Lo que el viento se llevó o Las bicicletas son para el verano. Uno del 
segundo sería El rey Arturo (Antoine Fuqua, 2004).
En cualquier caso, el texto previo y la inevitable voz que lo presenta recuerda 
demasiado al narrador omnisciente de los viejos documentales y más que poner 
9 11
137
La «realidad» histórica en el cine: ...
la historia en la calle, suele alejarla un tanto del espectador. Constituyó –y quizá 
vuelva a hacerlo- un factor de confianza en la autoridad, en este caso en la acadé-
mica que presuntamente recogen el texto y la voz. Pero ya hemos vivido mucho 
y el propio cine nos ha enseñado con sus películas de ficción a no fiarnos de la 
autoridad en ningún nivel. Hemos visto mucho cine, efectivamente y otro de sus 
efectos es que no toleramos voces que nos expliquen las cosas de los hombres. 
Ni siquiera en el cine documental: ya casi ni siquiera en el naturaleza.
ix. cuando todo vale para traer la historia al presente
Por último quiero referirme a un cuarto procedimiento. Aunque tiene carácter 
básico narrativo su apreciación es más de carácter visual. Se emplea poco en pelí-
culas comerciales, salvo en parodias o comedias bufas. En cualquier caso se pueden 
poner algunos ejemplos. Se trata de la mención –de palabra, visual o de acción- de 
hechos, personas, objetos, etc., del presente dentro de una película sobre un pasado 
en que estos elementos no existían. No son fallos de producción o de recursos có-
micos fáciles. Estamos ante un empeño específico: se pretende dar un significado 
preciso al espectador con anacronías patentes.
En la medida en que es menos frecuente su utilización –siempre en el supuesto 
de su adecuada puesta en escena- este procedimiento mete la calle en la historia, 
más que sacar la historia a la calle. En efecto, lo normal es optar por un presentismo 
visualmente descarado en el que las imágenes gritan que la historia no está cerrada, 
que no fue algo que pasó y se terminó, sino que llega hasta la actualidad. Y eso, a 
través de unas imágenes absolutamente anacrónicas por su actualidad e incrusta-
ción en un relato que reconstruye un proceso histórico que tuvo lugar en la primera 
mitad del siglo xix.
En el caso de Walker (Alex Cox, 1987) se nos presenta la intervención estado-
unidense en América Central como un proceso que no se ha cerrado, que conti-
núa en la actualidad: que está vivo. No es sólo un «hoy como ayer». Es más bien 
la puesta en escena de una tesis fundada en la historia: el significado del «destino 
manifiesto» de los Estados Unidos. 
La película pone ante el espectador -en un mismo marco narrativo- un mo-
delo de intervencionismo, en el que lo único que importa es la explotación de 
Centroamérica por las empresas estadounidenses, que son las que realmente mar-
can la política internacional de su país en estos territorios. Y eso aunque visionarios 
más o menos sinceros –aunque ajenos a la cultura y a los valores de la población 
autóctona, tanto ricos, como pobres- pretendan su incorporación a la modernidad 
a costa de cualquier precio: asesinatos, dictaduras, uso del terror y de la fuerza, etc. 
x. terminar sin concluir
Es difícil hacer historia desde el cine de ficción aunque se pretenda seriamen-
te. Al menos la historia que los historiadores escribimos. 
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Al comenzar mis clases de la asignatura optativa Relatos históricos audiovisuales, 
cada año, cuento una anécdota. Siempre la misma. Alrededor de 1985 el jefe de 
comunicación de una clínica universitaria y el gerente viajaron a Madrid para 
entrevistarse con un Secretario de Estado del Ministerio de Sanidad. Era impor-
tante, porque en ella se definiría la colaboración del ministerio en la financiación 
mediante un concierto con la Seguridad Social. Tomaron el avión: era febrero, 
por la mañana y, cosa rara, hacía un sol espléndido. Comenzó la conversación en 
el ministerio... y para empezar hablaron... del tiempo. Joaquín, el jefe de comu-
nicación, comentó que en Pamplona –de donde venían- el tiempo era muy malo 
y desapacible: él era de Sevilla. En concretó afirmó de manera rotunda que esa 
misma mañana al salir del aeropuerto llovía a cántaros. Paco, el gerente, calló bas-
tante sorprendido. La entrevista terminó. Ya en la calle, Paco comentó a Joaquín 
«¿por qué le has dicho que hoy llovía? ¡para una vez que hace sol!». Éste contestó: 
«era el mejor modo de que le quedara claro que, habitualmente, el tiempo es 
malo. Si le hubiera dicho lo del sol, podría pensar que exageraba y que el clima 
era casi bueno».
Al terminar digo a mis alumnos que levanten la mano quienes piensen que mi 
amigo, Joaquín, no mentía. Es importante, porque sólo ésos podrán entender el 
sentido de la asignatura. Porque el cine histórico se enfrenta a una paradoja radi-
cal, a la que se enfrentaba mi amigo Joaquín: contar la verdad diciendo mentiras.
Lo mismo ocurrirá en esta sala: sólo quienes estén a favor del jefe de comuni-
cación, podrán compartir, lo que voy a decir ahora: es posible –difícil, pero posi-
ble- presentar la historia en imágenes, realizar un relato histórico audiovisual. 
Hay ejemplos de buenas películas históricas de ficción: todos hemos visto 
algunas y tenemos nuestras listas de preferencia. Es preciso tener en cuenta que 
la historia que el cine nos cuenta –como hacen los libros también- no es una 
reproducción de la realidad, que es lo que la gente común normalmente busca, 
en el mejor de los casos. Se intenta dar cuenta, explicar, un proceso, unos acon-
tecimientos, un episodio. Me parece, en resumen, que es posible hacer relatos 
históricos audiovisuales. Desde luego se exige el deseo de hacer historia; pero 
también saber que será inevitable una estructura dramática. No hay que escanda-
lizarse de ello. También los libros de historia tienen una estructura: antecedentes, 
metodología y fuentes, desarrollo y conclusiones.
Pero es que la historia de los historiadores no se puede presentar en las pan-
tallas sin adecuaciones. Porque la explicación racional exacta y meticulosa mata 
la esencia del cine, el drama y, además, no es lo que busca el espectador, normal-
mente interesado en lo que pasó. La explicación, la historia, da cuenta racional de 
lo que ocurrió: el cine presenta una reconstrucción sentimental. Tendremos que 
aprender –y enseñar- a convivir con esta historia visual. Quizá los historiadores 
ya hemos dejado de ser los señores de la historia.
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